于翔天是我的小学同窗好友。他比我大一个月，非常聪明好学，成绩优异。我和他很玩得来，简直情同手足。
四年级结束后的那个暑假，一天翔天来我家写作业。没过多久有道数学难题让我直挠头！我情急之中抬头看看正在聚精会神做作业的翔天，这不就是我的“救星”吗？我立即想到，翔天数学考试总拿高分，成绩在班上数一数二，这个题应当难不住他，找他问问准没错。
当翔天将这道题目认真看了两遍，略加思索，就笑着对我说：“好解啊，就是用……”
“用什么？”我立即喜上眉梢，还提出个非分的要求：“你帮我列下算式好不好？”
“我可以跟你分析下，这样你才会领会其中的意思，找到解决的思路，如果……”
“哼！要你帮我写下都不愿意啊？”我打断他的'话，很不耐烦地质问。
翔天看看我，很冷静地解释道：“我如果把算式都列出来了，就是代替你做了，那不是帮你，今后你遇到这样的题目也还是不会做啊！”
“行了，你别跟我讲大道理！”我倔脾气上来了，凶巴巴地对他下了逐客令：“不愿意就拉倒，你现在就给我出去，别到我家了！”
翔天一听这话，忽然脸红了，但他并没生气，默不作声地收拾下课本，就径直走了。
我蛮不讲理大为光火地把好朋友给赶走了，让我不由得懊悔起来。我跑到窗口，看着他逐渐远去的背影，我知道自己错了，真想高喊一声叫他回来，或者去追上他，向他道个歉，请求原谅。可是我哪有这个勇气呀。等他的身影在我视线中消失后，我心里发慌，哎，翔天肯定恨死我啦，也许今后再不理我了，想到这个可怕的后果，我就一个劲地埋怨起自己来……
可是，四天以后翔天竟然主动上门来找我了！当我打开门看到这位好友笑盈盈地脸蛋，简直惊呆了！
他大方地打声招呼，问我：“你还怪我吗？”
“哎呀，完全是我的错！”我满脸羞愧地检讨道：“怎么能怪你，你做得对啊！”
把他请进门来，我连忙倒水，并拿出些零食款待，心里还咚咚地直敲鼓。
更让我万万没有想到，翔天是来向我告别的！
他告诉我，由于他爸爸工作的调动，第二天就将举家迁往娄底。我听到这个消息一下子懵了，难过得说不出话来。
“对了，”他从裤口袋里拿出个信封来，递到我手上，亲切地叫了我的名字，笑道：“这是我送给你的礼物，现在不要看，明天再看好吗？”
瞧我不知所措的样子，他难分难舍的心情肯定和我一样强烈，但却像个兄长似的笑着安抚我：“放心吧，今后我会给你写信，把我家的新地址告诉你，你以后可以到我家去玩。”
“好的，一定！”
我把一个文具盒回赠了他。我们又说了一会儿话，就依依惜别了。
翔天送给我的是一支精致漂亮的钢笔。……
两三年后，已是初中生的我有回要写老师布置的命题作文，便凭着对翔天依然清晰鲜活的印象，写下回忆文章《一支珍贵的钢笔》，基本就是上文呈现的内容。我在这篇稚拙的文章结尾处感叹道：“每当我出神地看着这支钢笔，翔天活泼的身影，天真的面容、爽朗的笑靥就浮现在我的脑海。啊，翔天好像又来到我身边，和我一起走在上学的路上，一块做作业、玩耍……”
这篇作文写得并不好，老师在评语中指出不足，还鼓励了我一句：结尾意味深长。
可惜那支钢笔早已遗失，好在保存下这个作文本，让我得以重温与翔天交往的珍贵片段。庆幸之余，又不免遗憾，这位好学上进温和善良的好友离去后再无音信，而关于他的其他点滴记忆，连同他的音容笑貌都被三十多年的时光侵蚀消磨掉了。
我将这篇尘封已久的作文稍作修改，送给这位阔别多年的老同学，也送给那段朝阳般纯真美好的友情。